游戲的未來：這個創(chuàng)新嚴(yán)重乏力的行業(yè)，到了全面洗牌的前夜

本文來自互聯(lián)網(wǎng)與傳媒娛樂怪盜團(tuán)，作者：裴培。

行業(yè)觀點(diǎn)

游戲行業(yè)面臨的問題不僅來自監(jiān)管：2018年，游戲行業(yè)增長乏力，不應(yīng)單純歸因于版號停發(fā)等監(jiān)管因素。手游市場的創(chuàng)新動力枯竭，進(jìn)入了頭部產(chǎn)品驅(qū)動的時代；“端轉(zhuǎn)手”紅利即將枯竭；“IP變現(xiàn)”幾乎成了笑柄?？偠灾?，產(chǎn)品同質(zhì)化程度高，玩家的審美疲勞日益嚴(yán)重。就算版號恢復(fù)了，需求也不會有明顯改善，市場競爭格局可能進(jìn)一步惡化。

既是中國的問題，也是全球的問題：在全球游戲市場，尤其是主機(jī)和PC市場，也出現(xiàn)了產(chǎn)品缺乏創(chuàng)新、玩家需求低落、開發(fā)成本過高的“死循環(huán)”。任天堂、索尼等游戲巨頭無法提出令人信服的解決方案。無論是“主機(jī)游戲與移動游戲結(jié)合”，還是云游戲、VR游戲，都不可能在短期內(nèi)成為主流。以Steam為代表的獨(dú)立游戲也不可避免地面臨著瓶頸。

中國手游市場會出現(xiàn)“雅達(dá)利崩潰”嗎：1983年，在產(chǎn)品供大于求、內(nèi)容質(zhì)量偏低、玩家審美疲勞的情況下，初具規(guī)模的北美游戲市場迅速垮塌，這就是“雅達(dá)利崩潰”。當(dāng)年北美游戲行業(yè)的問題，現(xiàn)在都或多或少地存在于中國。無論中國手游市場會不會重蹈覆轍，它都需要“任天堂”式的救世主，在整合渠道的同時提升內(nèi)容。問題在于，誰是這個“任天堂”呢？

2019年的游戲市場取決于“新賽道”：現(xiàn)在，騰訊、網(wǎng)易等巨頭均在手游“新賽道”投入重兵——女性向、二次元、開放世界、硬核動作等?！睹魅罩蟆贰痘晡湔摺返犬a(chǎn)品似乎讓人看到了“新賽道”的潛力。但是，這種創(chuàng)新是局部的，無非是主機(jī)和PC游戲市場的回聲，不足以開啟一個新時代。總而言之，實(shí)現(xiàn)2019年的增長不難，實(shí)現(xiàn)長期可持續(xù)發(fā)展很難。

投資建議

騰訊控股在2018年再次證明了自己在流量端、產(chǎn)品端和運(yùn)營端的統(tǒng)治力；一旦版號放開，《地下城與勇士》《使命召喚》《權(quán)力的游戲》等新產(chǎn)品都有成為爆款的潛力。為了應(yīng)對玩家審美疲勞的問題，騰訊的戰(zhàn)略是：一方面扶持獨(dú)立游戲、尋找新靈感，一方面在海外尋求戰(zhàn)略合作、建立更廣泛的生態(tài)系統(tǒng)。網(wǎng)易的長期戰(zhàn)略其實(shí)與此類似，但是由于體量較小，執(zhí)行起來較有難度。不過，2019年也是網(wǎng)易的產(chǎn)品大年，《夢幻西游3D》《暗黑破壞神》《天諭》等都有成為爆款的潛力。國家對游戲內(nèi)容審核趨于嚴(yán)格、實(shí)施總量控制，最終將有利于騰訊、網(wǎng)易等頭部大廠。

2019年同時也將是“騰訊系”游戲廠商的大年。世紀(jì)華通即將整合的盛大游戲，是規(guī)模最大、資歷最老的“騰訊系”內(nèi)容合作伙伴，《龍之谷世界》《七大罪》《龍槍》等新產(chǎn)品正整裝待發(fā)；公司也是中國游戲出海的頭部廠商。金山軟件的《劍網(wǎng)2》《劍網(wǎng)3》手游終將于2019年上半年公測，從歷史經(jīng)驗(yàn)看，《劍網(wǎng)》系列的游戲雖然經(jīng)常拖延，但是最終效果都會不錯；西山居自主發(fā)行的《最終幻想：勇氣啟示錄》《少女咖啡槍2》也值得期待。

嗶哩嗶哩在二次元領(lǐng)域可謂左右逢源，2019年又將成為中日文化交流的大年。雖然我們很難判斷具體游戲的爆款潛力，但是B站自帶流量、社區(qū)氛圍濃厚的特點(diǎn)，決定了它的產(chǎn)品成功率和利潤率都將高于行業(yè)平均水平。

2018年，中國游戲行業(yè)到底面臨著什么問題？

中國游戲行業(yè)在2018年遇到的瓶頸，不能單純歸因于監(jiān)管——即使游戲版號沒有停發(fā)，主流游戲廠商也面臨著市場向頭部集中、產(chǎn)品老化、玩家審美疲勞等問題。毫不夸張的說，如果沒有監(jiān)管問題，2018年的中國游戲市場將是騰訊一家獨(dú)大，而騰訊也僅能依靠《絕地求生之刺激戰(zhàn)場》一個爆款新手游實(shí)現(xiàn)統(tǒng)治地位。投資者還在暢想，2019年一旦恢復(fù)版號，游戲行業(yè)會不會迎來井噴式增長；我們認(rèn)為，這種想法太簡單了。

在“吃雞”的威勢之下瑟瑟發(fā)抖的手游行業(yè)

2018年，中國游戲行業(yè)的主題詞是“吃雞”。網(wǎng)易的《荒野行動》《終結(jié)者2》在“吃雞”游戲流行的早期曾經(jīng)獲得先發(fā)優(yōu)勢，但是騰訊的《絕地求生之刺激戰(zhàn)場》很快奪走了優(yōu)勢，引發(fā)了絲毫不遜于當(dāng)年《王者榮耀》的全民風(fēng)暴。根據(jù)我們對主流應(yīng)用市場的統(tǒng)計(jì)，自從2月初公測以來，《刺激戰(zhàn)場》每一周的全渠道下載量都超過500萬次，甚至一度突破2000萬次。我們估計(jì)，《刺激戰(zhàn)場》的峰值DAU（日活用戶）達(dá)到了6000萬。

相比之下，今年上線的其他游戲沒有一個能接近《刺激戰(zhàn)場》的熱度。網(wǎng)易的《第五人格》下載量一度逼近《刺激戰(zhàn)場》，但是很快開始衰落；《明日之后》上線前兩周的下載量超過了《刺激戰(zhàn)場》，可是從第三周開始又落后了。騰訊自家發(fā)行的其他游戲，無論是自帶世界杯熱度的《FIFA足球世界》，還是熱門游戲續(xù)作《我叫MT4》，又或是頂級IP改編的《火影忍者OL》，玩家數(shù)量都完全無法與《刺激戰(zhàn)場》比擬。金山軟件在季報(bào)電話會議中承認(rèn)，該公司新游戲的排期受到了“吃雞”游戲的影響。無論是競技類游戲還是MMORPG，都在“吃雞”的熱度下瑟瑟發(fā)抖。

由于拿不到版號、遲遲無法變現(xiàn)，騰訊從三季度以來已經(jīng)明顯降低了對《刺激戰(zhàn)場》的導(dǎo)流強(qiáng)度，也停止了渠道買量。然而，《刺激戰(zhàn)場》并未迅速衰落，因?yàn)槭袌錾先狈εc其競爭的新游戲——網(wǎng)易的《明日之后》是最有潛力的，但是公測初期版本不成熟、經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)不穩(wěn)定等問題，導(dǎo)致它很有可能“未老先衰”。放眼2019年，就算游戲版號恢復(fù)，我們也看不出有什么新產(chǎn)品可能替代“吃雞”的地位。騰訊于2018年8月公測的端游《堡壘之夜》仍然主打“吃雞”玩法，而且在探索“吃雞+MMORPG”“吃雞+MOBA”等混搭玩法。即便一款“吃雞”產(chǎn)品衰落了，游戲市場仍然會被“吃雞”玩法的陰影統(tǒng)治一段時間。

來自韓國的“吃雞”玩法橫掃市場，映襯了整個中國游戲行業(yè)的創(chuàng)新乏力。2018年，AppStore中國區(qū)暢銷榜月均排名最高的手機(jī)游戲當(dāng)中，《王者榮耀》《夢幻西游》《大話西游》發(fā)布于2015年，《倩女幽魂》發(fā)布于2016年，《亂世王者》《QQ飛車》發(fā)布于2017年。換句話說，2018年全年，沒有一款新手游穩(wěn)定地處于暢銷榜前列，全部是“曇花一現(xiàn)”。這種情況很可能持續(xù)到2019年。平心而論，游戲廠商并沒有放棄創(chuàng)新：從騰訊、網(wǎng)易到獨(dú)立開發(fā)商，所有人都在尋找下一個爆款產(chǎn)品。可是，沒人找得到。除了移植、模仿和依賴IP，游戲行業(yè)喪失了方向。

“端轉(zhuǎn)手”的紅利，越來越接近耗盡的那一天

2013年以來，中國游戲行業(yè)一直享受著“端轉(zhuǎn)手”的紅利：將強(qiáng)大、成熟、經(jīng)過驗(yàn)證的端游產(chǎn)品，比較完整地移植到手機(jī)平臺，以接觸更大的玩家群體、占據(jù)更多的用戶時長。所謂“端轉(zhuǎn)手”，無非是將PC時代的產(chǎn)品在移動時代進(jìn)行二次變現(xiàn)，同時針對移動玩家的特點(diǎn)進(jìn)行有限的修改。網(wǎng)易的《夢幻西游》《大話西游》《倩女幽魂》，騰訊的《穿越火線》《QQ飛車》，西山居的《劍俠情緣》，暢游的《天龍八部》，盛大的《熱血傳奇》《傳奇世界》……都是“端轉(zhuǎn)手”的翹楚。《王者榮耀》雖然不是改編自端游，但是模仿了《英雄聯(lián)盟》；《絕地求生之刺激戰(zhàn)場》更是典型的“端轉(zhuǎn)手”。

在世界主要經(jīng)濟(jì)體中，中國是極少數(shù)在“PC互聯(lián)網(wǎng)”尚未徹底普及時，就開始了“移動互聯(lián)網(wǎng)”普及的案例?，F(xiàn)在的中國主流用戶，可以沒有電腦，卻絕不會沒有智能手機(jī)。當(dāng)歐美玩家還習(xí)慣于在游戲主機(jī)或PC端鏖戰(zhàn)時，中國游戲市場早已成了移動端的天下。然而，過早、過快的“移動化”，帶來了一個嚴(yán)重挑戰(zhàn)：PC時代積累的經(jīng)典端游產(chǎn)品，絕大部分已經(jīng)移植到手機(jī)平臺。等到端游IP徹底耗竭，手游行業(yè)又要去哪里找增長？

2018年，《傳奇世界》《奇跡》等老牌端游再次被改編為手游；《魔力寶貝》這種十幾年前的MMORPG也被搬上手機(jī)；資歷最老的《石器時代》也開始了手游內(nèi)測。我們估計(jì)，到了2019年，騰訊、網(wǎng)易兩巨頭總共只剩下十幾個有號召力的端游IP尚待改編。等到《地下城與勇士》《魔獸世界》這些“千呼萬喚始出來”的手游產(chǎn)品上線之后，“端轉(zhuǎn)手”的紅利就會徹底結(jié)束。與此同時，中國端游市場早已走了下坡路，不可能持續(xù)供應(yīng)新的優(yōu)質(zhì)IP；海外優(yōu)質(zhì)端游也無法滿足無休止的消耗。

不是所有端游都適合改編為手游。例如，暴雪的《暗黑破壞神》《魔獸世界》《守望先鋒》一直堅(jiān)持著買斷制或時間收費(fèi)模式，不一定能適應(yīng)手機(jī)平臺流行的內(nèi)購收費(fèi)模式，這就是《暗黑破壞神》手游公布之后歐美玩家并不領(lǐng)情的主要原因。手機(jī)平臺的操作復(fù)雜度不夠、存儲空間有限，所以PC端和主機(jī)端的很多經(jīng)典游戲可能永遠(yuǎn)無法改編為手游。即便是“吃雞”游戲，在手機(jī)端的表現(xiàn)力也受到了嚴(yán)重限制。

更重要的是，經(jīng)典端游改編手游的成功率正在下降、生命周期正在縮短，玩家的口味變得日益挑剔。2018年上線的“端轉(zhuǎn)手”大型游戲中，《奇跡：覺醒》《魔力寶貝》《自由幻想》都只維持了1-2個月的熱度，《傳奇世界3D》《萬王之王》甚至難以進(jìn)入暢銷榜前10，《戰(zhàn)艦世界》《實(shí)況足球》等更是沒有取得任何商業(yè)成功。現(xiàn)在，許多經(jīng)典端游已經(jīng)是第二次甚至第三次改編到移動端，而且創(chuàng)新元素越來越少——玩家還會買單嗎？

“端轉(zhuǎn)手”紅利的耗盡，給許多二線游戲廠商判了死刑——它們幾乎都是依靠一兩款爆款端游或頁游發(fā)展壯大起來的，當(dāng)端游IP耗盡或者不再受玩家歡迎時，它們的生命周期也就結(jié)束了。對騰訊、網(wǎng)易等一線大廠來說，“端轉(zhuǎn)手”這種成熟商業(yè)模式走到尾聲，也會嚴(yán)重影響后續(xù)產(chǎn)品戰(zhàn)略。總而言之，中國游戲行業(yè)還沒有為這一天的到來做好準(zhǔn)備。

所謂“IP經(jīng)濟(jì)學(xué)”，在游戲行業(yè)更像一個笑話

在手游市場，IP的作用究竟有多大？這個問題需要分情況討論：端游IP的作用還是很大的，“端轉(zhuǎn)手”是過去五年手游市場的主旋律，因?yàn)槎擞伪緛砭途邆涑墒斓耐娣ê蛿?shù)據(jù)體系；小說、影視、動漫等非游戲類IP的作用卻很不穩(wěn)定，失敗率非常高。如果把端游IP排除在外，“IP經(jīng)濟(jì)學(xué)”在游戲行業(yè)就是一個笑話，從來沒有成為行業(yè)發(fā)展的動力。

早在2014-16年，《羋月傳》《瑯琊榜》《三生三世十里桃花》等一系列失敗的影視IP改編手游，證明“影游聯(lián)動”是一個偽命題。在“影游聯(lián)動”案例中，僅有愛奇藝發(fā)行的《花千骨》《楚喬傳》、阿里游戲發(fā)行的《烈火如歌》取得了一些成功，但是也遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有達(dá)到頭部產(chǎn)品的高度。歸根結(jié)底，影視和游戲是兩種大相徑庭的藝術(shù)形式，影視內(nèi)容缺乏一套互動和數(shù)值體系；“影游聯(lián)動”又需要讓游戲趕在影視作品熱映的時間上線，這就很難保證質(zhì)量。現(xiàn)在，影視IP改編游戲的熱潮已經(jīng)過去了。

文學(xué)IP（尤其是網(wǎng)絡(luò)小說IP）改編游戲也早已屢見不鮮，《誅仙》《斗羅大陸》都是典型案例。2018年，騰訊推出了國產(chǎn)網(wǎng)文改編的《斗破蒼穹》和日本輕小說改編的《電擊文庫》，但是商業(yè)表現(xiàn)都不算很好。網(wǎng)易根據(jù)古龍武俠小說改編的《楚留香》算是近年來表現(xiàn)最好的文學(xué)IP手游了。在改編游戲方面，文學(xué)內(nèi)容比影視內(nèi)容的軟肋更明顯：不但沒有互動和數(shù)值體系，而且缺乏現(xiàn)成的美術(shù)場景和人設(shè)，改編難度更大。

相比之下，動漫IP（尤其是日本動漫）改編手游的成功案例明顯比較多，構(gòu)成了近年來炙手可熱的“二次元”手游市場的基礎(chǔ)。B站發(fā)行的《FGO》、騰訊發(fā)行的《火影忍者OL》、阿里游戲發(fā)行的《航海王》……都進(jìn)入過暢銷榜前列。然而，動漫IP改編手游的失敗率也不低——網(wǎng)易的《魔法禁書目錄》《叛逆性百萬亞瑟王》、中手游的《妖精的尾巴》都獲得了日本頂級IP授權(quán)，卻未能產(chǎn)生任何影響。事實(shí)上，由于二次元文化的“亞文化屬性”，它的受眾面注定不可能太大。即便是被視為二次元手游佼佼者的《FGO》，在中國的月均流水也只有1-2億人民幣。

2016年以來，“IP經(jīng)濟(jì)學(xué)”的神話在影視行業(yè)已經(jīng)破滅，現(xiàn)在的主流影視作品在使用IP方面非常謹(jǐn)慎；2018年，游戲行業(yè)也逐漸意識到了“IP經(jīng)濟(jì)學(xué)”的不可靠。IP固然可以帶來一些粉絲和話題效應(yīng)，但是也制約了游戲開發(fā)的自由度；而且，熱門IP都伴隨著巨額的授權(quán)金，其數(shù)額甚至可能達(dá)到手游總流水的10%以上?？偠灾?strong>IP改編手游成為了一種性價(jià)比較低、成功率不高、帶有諸多限制的選擇，對手游行業(yè)的意義正在下降。今后，大概只有經(jīng)得起時間考驗(yàn)的頂級IP仍能吸引手游廠商。

那么問題來了：在經(jīng)典端游IP已經(jīng)枯竭、非游戲類IP改編游戲的成功率偏低的情況下，游戲廠商要靠什么推出新的爆款？玩家的成熟度總在提升，他們對內(nèi)容的要求越來越苛刻，對買量等市場推廣措施的反應(yīng)越來越小。2016-17年有《王者榮耀》，2018年有“吃雞”，可是2019年呢？如果找不到下一個爆款題材或玩法，中國游戲市場的潛力是不是就耗盡了？這才是游戲行業(yè)最嚴(yán)峻的問題——比版號問題更嚴(yán)峻。

世界游戲行業(yè)的創(chuàng)新動力已經(jīng)近乎枯竭

毫無疑問，過去幾年，中國游戲廠商從世界同行那里吸取了很多養(yǎng)分。對國外的優(yōu)秀游戲進(jìn)行模仿，或者購買授權(quán)、改編，已經(jīng)成為一種常見的商業(yè)模式。問題在于：世界游戲行業(yè)的創(chuàng)新動力也已經(jīng)接近枯竭，能夠輸出到中國的養(yǎng)分越來越少。我們面臨的是一場全球性的“游戲危機(jī)”——無論是騰訊、網(wǎng)易，還是EA、暴雪，以及索尼、任天堂，對于喚起玩家需求都沒有什么新辦法，對未來也沒有清晰的戰(zhàn)略。

第八世代，日薄西山的主機(jī)游戲市場

根據(jù)Newzoo統(tǒng)計(jì)，2018年，移動平臺（包括智能手機(jī)和平板）占據(jù)了全球游戲市場的47%，主機(jī)平臺占據(jù)28%，PC平臺占據(jù)25%；看樣子，在移動端玩游戲已經(jīng)成為無可爭議的主流。然而，這個數(shù)據(jù)沒有體現(xiàn)全球各區(qū)域市場的巨大不平衡：移動游戲的強(qiáng)勢地區(qū)是東亞、東南亞以及廣大發(fā)展中國家；主機(jī)游戲的大本營是美國、歐洲和日本。我們估計(jì)，2018年中國和韓國的移動游戲收入總和就超過了250億美元，相當(dāng)于全球移動游戲收入的40%。在發(fā)達(dá)國家，主機(jī)游戲仍然擁有舉足輕重的地位。

以美國為例，2018年，主機(jī)平臺占據(jù)了游戲市場的46%，移動平臺只占36%。美國玩家習(xí)慣于在主機(jī)上玩重度游戲，一線游戲IP幾乎都以主機(jī)為大本營，動視暴雪、EA、UbiSoft等游戲大廠也以主機(jī)平臺為主要收入來源。雖然近年來美國移動游戲市場也在發(fā)展壯大，但是并沒有威脅到主機(jī)的統(tǒng)治地位，反而是PC平臺逐漸被邊緣化。在移動端，最流行的是SLG、RTS、休閑等不適合主機(jī)端的游戲，兩者形成了互補(bǔ)關(guān)系。

所謂游戲主機(jī)，其實(shí)就是一臺定制化的、批量生產(chǎn)的游戲?qū)Ｓ糜?jì)算機(jī)。與PC相比，主機(jī)價(jià)廉物美、標(biāo)準(zhǔn)化程度高，幾乎不必進(jìn)行系統(tǒng)維護(hù)，對玩家而言是“便宜省心”的選擇。與手機(jī)相比，主機(jī)的運(yùn)算能力明顯更強(qiáng)、操作復(fù)雜度更高、可以在大屏幕上玩，能夠提供更好的游戲體驗(yàn)。尤其是對于美國、西歐這樣有“客廳文化”的市場而言，主機(jī)是唯一適合派對和合家歡場景需求的游戲平臺。對于開發(fā)商而言，主機(jī)平臺幾乎沒有盜版、硬件標(biāo)準(zhǔn)統(tǒng)一、玩家消費(fèi)能力強(qiáng)，最有利于商業(yè)利益的最大化。

在歷史上，游戲主機(jī)一直是整個游戲行業(yè)的創(chuàng)新源泉：1983年發(fā)布的任天堂FC主機(jī)讓電子游戲真正進(jìn)入了千家萬戶，《超級馬里奧》《大金剛》《沙羅曼蛇》等FC游戲成為了現(xiàn)代動作、射擊品類的開創(chuàng)者；1994年發(fā)布的索尼PS主機(jī)讓游戲第一次實(shí)現(xiàn)“3D化”和“電影化”，《最終幻想7》開啟了此后十多年的RPG盛世，《GT賽車》成為了當(dāng)代競速游戲的標(biāo)桿；2006年發(fā)布的任天堂Wii主機(jī)則開啟了體感游戲和“次休閑”游戲的時代，對此后的手機(jī)游戲市場帶來了深遠(yuǎn)的影響……毫不夸張的說，現(xiàn)在的熱門游戲品類、題材和玩法，大部分來自主機(jī)平臺。

問題在于：主機(jī)本身可能已經(jīng)日薄西山。游戲主機(jī)以5-8年為一個世代，我們目前正處于第八世代，而第八世代各大主機(jī)平臺（索尼、任天堂、微軟）的總銷量不僅嚴(yán)重落后于第七世代，甚至落后于第六世代。雖然本世代還有1-2年才會結(jié)束，但是我們可以斷言：這將是20年以來總銷量最差、玩家基礎(chǔ)最薄弱的一個主機(jī)世代。在軟件方面，本世代也陷入了創(chuàng)新乏力的怪圈，我們很難找到劃時代的新品類、新玩法或新題材。

主機(jī)平臺的衰落，很可能意味著整個游戲行業(yè)陷入困境。而且，今天發(fā)生在主機(jī)游戲市場的事情，明天同樣可能發(fā)生在PC和移動游戲市場。很多人認(rèn)為，移動游戲平臺的興起導(dǎo)致了主機(jī)的衰落；這絕不是唯一的原因。我們認(rèn)為，產(chǎn)品開發(fā)成本過高、內(nèi)容同質(zhì)化以及由此導(dǎo)致的玩家審美疲勞，才是主機(jī)市場衰落的深層原因?，F(xiàn)在，移動游戲市場也面臨著同樣的困境。

過高的開發(fā)成本、同質(zhì)化的內(nèi)容、審美疲勞的玩家

2018年10月，一款名叫《荒野大鏢客2》的開放世界動作冒險(xiǎn)游戲在索尼PS4和微軟XboxOne平臺同時發(fā)布，并且在一瞬間橫掃了全球主要游戲市場。在兩個星期之內(nèi)，這款游戲賣出了1700萬份；在年底的TGA頒獎典禮上，它獲得了八項(xiàng)提名、四項(xiàng)大獎。數(shù)千萬玩家沉浸在《荒野大鏢客2》宏大的開放世界、刺激的節(jié)奏和逼真的美術(shù)場景中，專業(yè)媒體則盛贊它在技術(shù)、敘事方式和動畫質(zhì)量上取得的突破。整個市場已經(jīng)很久沒有見到這種“叫好又叫座”的作品了。

然而，《荒野大鏢客2》絕不能為游戲行業(yè)指名未來；坦白說，它或許代表著一條自我毀滅的死胡同?？纯从螒蚪Y(jié)尾字幕中的開發(fā)人員列表就知道：這部作品使用了130人的策劃組、289人的程序組、328人的美術(shù)組、303人的動畫組、67人的音頻與電影化組、68人的多人游戲組，開發(fā)人員合計(jì)達(dá)1185人之多！其中還沒有包括數(shù)量龐大的外包人員，以及測試、運(yùn)營、商業(yè)推廣、管理人員。要知道，中國許多二線游戲公司的總?cè)藬?shù)都沒有達(dá)到1000人；我們估計(jì)騰訊、網(wǎng)易兩巨頭的游戲研發(fā)人員均在6000-8000人之間。換句話說，如果騰訊或網(wǎng)易打算開發(fā)一款《荒野大鏢客2》體量的游戲，就要動用自己研發(fā)團(tuán)隊(duì)1/5的力量。

更令人恐懼的是，《荒野大鏢客2》的開發(fā)團(tuán)隊(duì)非常復(fù)雜：馬匹、武器和車輛都有專門的策劃、程序和美術(shù)人員；游戲內(nèi)的法律系統(tǒng)有專人設(shè)計(jì)；城鎮(zhèn)、營地和水體都采用了單獨(dú)的美術(shù)團(tuán)隊(duì)……如此繁復(fù)的分工，為人才培養(yǎng)和儲備提出了很高的要求，也大幅增加了管理成本。而且，這款游戲的開發(fā)周期長達(dá)4年，這意味著項(xiàng)目組也要存續(xù)4年！現(xiàn)代游戲產(chǎn)品對人力、組織力的要求之高，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般人的想象。

在《荒野大鏢客2》發(fā)布以前，本世代主機(jī)平臺銷售額最高的游戲是2013年發(fā)布的《俠盜獵車手5》；有趣的是，兩款游戲都屬于開放世界動作冒險(xiǎn)品類，開發(fā)商也都是Rockstar.根據(jù)官方披露的數(shù)據(jù)，《俠盜獵車手5》的開發(fā)成本為1.37億美元；我們估計(jì)《荒野大鏢客2》的開發(fā)成本至少達(dá)到4億美元，是前者的3倍。相比之下，歷史上制作成本最高的電影《007之幽靈黨》也不過耗資2.5億美元。這是一場無止境的軍備競賽，它讓游戲廠商背上了沉重的枷鎖：《荒野大鏢客2》成功了，可是下一部呢？

為什么游戲開發(fā)越來越燒錢？因?yàn)閷γ佬g(shù)建模、特效、動畫的要求越來越苛刻。如今的主流廠商無不標(biāo)榜“游戲電影化”，就連網(wǎng)易開發(fā)的手游《楚留香》《明日之后》都以“電影化”為宣傳賣點(diǎn)。為了讓玩家看清游戲角色臉上的皺紋、頭頂?shù)陌l(fā)絲，需要花費(fèi)成噸的鈔票。悲哀的是，玩家永遠(yuǎn)欲壑難填——就算《荒野大鏢客2》堆砌了328人的美術(shù)團(tuán)隊(duì)，還是有人抱怨其中的“馬匹不夠真實(shí)”。這種人力密集、資本密集型的產(chǎn)品開發(fā)，顯然是不可持續(xù)的?？傆幸惶?，風(fēng)險(xiǎn)會集中爆發(fā)。

開發(fā)成本的高企、風(fēng)險(xiǎn)的集中，使得主流游戲廠商越來越不愿意冒險(xiǎn)創(chuàng)新，而是停留在自己的“舒適區(qū)”里。例如，EA和UbiSoft醉心于基于經(jīng)典IP開發(fā)“年貨”，每部作品大同小異，甚至看不出改進(jìn)；曾經(jīng)以創(chuàng)新聞名的暴雪，已經(jīng)2年多沒有開發(fā)新IP，對經(jīng)典IP后續(xù)開發(fā)的質(zhì)量也不斷下降；史克威爾艾尼克斯、世嘉、南夢宮萬代等日系大廠無不醉心于舊IP的反復(fù)變現(xiàn)，甚至不惜毀掉有三十年歷史的超級IP。每年暑期、圣誕節(jié)等熱門檔期，主機(jī)游戲商店里擺滿了同質(zhì)化的“3A大作”：第一人稱射擊(FPS)、動作冒險(xiǎn)(AAVG)、體育競技(SPT)、動作角色扮演(ARPG)……玩法賣點(diǎn)也無非是開放世界、多人聯(lián)機(jī)、內(nèi)部小游戲之類。最后，游戲產(chǎn)品的差異化僅限于劇情和美術(shù)素材。難道這就是玩家想看到的局面？

諷刺的是，游戲廠商的“不敢冒險(xiǎn)”，恰恰在讓自己承擔(dān)更大的風(fēng)險(xiǎn)：因?yàn)樗袕S商都缺乏創(chuàng)新，都擁擠在極少數(shù)品類和題材里，競爭的殘酷性在加劇，賭注越來越高。為了說服玩家購買下一款3A大作，廠商必須堆砌更多的技術(shù)力量、投入更多的市場費(fèi)用。結(jié)果，用戶體驗(yàn)沒有提高，市場需求沒有可持續(xù)增長，大量的資源消失在毫無意義的惡性競爭中。

以上的惡性循環(huán)，正在中國手機(jī)游戲市場出現(xiàn)：開發(fā)周期2年以上、開發(fā)費(fèi)用2億以上的超級項(xiàng)目屢見不鮮，游戲廠商熱衷于炫耀技術(shù)和視覺效果，動輒以主機(jī)上的3A大作為標(biāo)桿，但是玩法、題材又嚴(yán)重缺乏創(chuàng)新。更嚴(yán)重的是，許多業(yè)內(nèi)人士還沒有意識到這是一條不歸路，反而以為這是中國游戲行業(yè)“與國際接軌”“實(shí)現(xiàn)技術(shù)升級”的象征。人們往往從一個極端走向另一個極端，卻沒有意識到：昨天和今天可能都錯了。

游戲的未來，是“第九世代”還是Switch？

無論是平臺商還是軟件商都承認(rèn)：第八世代的主機(jī)市場已經(jīng)陷入死氣沉沉，問題在于如何改變？有兩種截然相反的解決方案：第一種是按照正常節(jié)奏開發(fā)“第九世代”游戲主機(jī)，吸收硬件技術(shù)進(jìn)步的最新成果，用更酷炫的畫面、更宏大的場景去征服玩家。第二種是放棄“世代更替”的理念，甚至完全放棄技術(shù)升級，向輕量級、便攜式游戲方向發(fā)展。

索尼、微軟兩大平臺商，都選擇了第一條道路。索尼的下一代主機(jī)——Playstation5(PS5)的硬件配置已經(jīng)曝光，仍然采用AMD提供的x86架構(gòu)，估計(jì)2019年底投產(chǎn)，屆時將以4K分辨率、30以上的幀率為目標(biāo)，相當(dāng)于畫面質(zhì)量比本世代提高三倍以上。目前，尚不清楚PS5會不會采取全局光照技術(shù)；如果采取的話，無疑是進(jìn)入3D時代之后游戲行業(yè)最大的顛覆。按照慣例，微軟的下一代Xbox肯定會在同期推出。

事實(shí)上，索尼和微軟過去幾年非常重視硬件的升級，甚至不約而同地推出了游戲主機(jī)歷史上空前的“半代升級”策略：2017年，索尼推出了PS4的升級版PS4Pro,微軟推出了XboxOne的升級版XboxOneX，它們的定位都是“在原有的架構(gòu)下，提高圖形表現(xiàn)能力”。今后幾年，兩大巨頭的競爭格局仍將是堆砌運(yùn)算性能、提高分辨率和幀數(shù)，將電影級別的視覺轟炸進(jìn)行到底。下一世代無非是本世代的自然延伸。

作為第三大主機(jī)平臺商的任天堂則走上了第二條道路：推出一款具備較強(qiáng)的“移動功能”的主機(jī)，即2017年發(fā)售的Switch。名義上，Switch是“主機(jī)與掌機(jī)的結(jié)合體”；事實(shí)上，它更像是“主機(jī)與手機(jī)的混血兒”。與平板電腦類似的尺寸、觸摸屏設(shè)計(jì)、可拆卸手柄、完善的聯(lián)網(wǎng)功能、對社交和多人協(xié)作的強(qiáng)調(diào)……都讓人想到了手機(jī)游戲。包括《王者榮耀海外版》在內(nèi)的一些移動游戲，還真的開發(fā)了Switch版本。

在硬件配置上，Switch乏善可陳：采用ARM的移動架構(gòu)，CPU主頻僅有1.02GHz,內(nèi)存只有4GB，浮點(diǎn)運(yùn)算性能僅達(dá)到PS4的60%。在4K游戲已經(jīng)成為主流的今天，Switch的最高分辨率只能達(dá)到1080P，在移動模式下只有720P，甚至不如主流智能手機(jī)。任天堂顯然是有意為之：在技術(shù)和財(cái)力上，它完全不可能與索尼和微軟競爭，注定無法贏得視覺效果大戰(zhàn)；所以，它只能另辟蹊徑，創(chuàng)造一個“不以技術(shù)指標(biāo)為核心競爭力”的細(xì)分市場。這也是第七世代以來，任天堂的一貫戰(zhàn)略。

2017年，Switch首發(fā)銷量大幅度超過市場預(yù)期，人們一度以為：游戲行業(yè)的下一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)近在眼前，或許任天堂將再次拯救這個行業(yè)！但是，進(jìn)入2018年，Switch的熱度明顯下降，新游戲的發(fā)布頻率也令人失望。大部分重度玩家仍然在對索尼PS5和微軟下一代Xbox翹首以待；他們即便買了Switch，也只將其作為輕度替代選擇。Switch是第一款不屬于任何世代的游戲主機(jī)，但是索尼和微軟仍將按照計(jì)劃進(jìn)入第九世代。這兩條道路，哪個能為游戲產(chǎn)業(yè)帶來光明的未來？或許，兩個都無法帶來？?

下一次“雅達(dá)利崩潰”就在我們眼前嗎？

在長達(dá)四十多年的游戲發(fā)展史上，影響力最大的單一事件無疑是1983年發(fā)生在美國的“雅達(dá)利崩潰”。由于游戲產(chǎn)品質(zhì)量低下，營業(yè)收入曾經(jīng)達(dá)到32億美元的北美游戲市場，在短短的2年內(nèi)幾乎徹底消亡。直到任天堂橫空出世，游戲行業(yè)才重新進(jìn)入正軌。這次災(zāi)難使日本取代美國，成為接下來二十年全球游戲市場的創(chuàng)新引擎；它留給了我們深刻的教訓(xùn)。誰也不知道，中國手游市場是不是處在自己的“雅達(dá)利崩潰”前夕？

雅達(dá)利崩潰：差點(diǎn)將游戲市場從歷史上抹掉

1977-1983年，是游戲主機(jī)歷史上的“第二世代”。當(dāng)時，PC游戲尚未興起，移動游戲更是尚未誕生，游戲市場的主流是街機(jī)。街機(jī)并不是一種家庭娛樂形式，消費(fèi)場景受到很大限制。1977年，雅達(dá)利公司開發(fā)的雅達(dá)利2600家用游戲機(jī)上市，直到1980年才在《太空入侵者》等殺手級游戲的助推下，贏得主流消費(fèi)者的認(rèn)可。在那個娛樂手段匱乏的年代，家用電子游戲成為了性價(jià)比最高、應(yīng)用范圍最廣泛的娛樂產(chǎn)品。截止1982年，美國累計(jì)售出了1500萬臺游戲主機(jī)，其中大部分是雅達(dá)利的產(chǎn)品；飛利浦等家電巨頭、Coleco等玩具巨頭也紛紛進(jìn)軍主機(jī)行業(yè)。

1982年，美國主機(jī)游戲軟件市場的規(guī)模達(dá)到了32億美元，超過了個人電腦軟件市場的規(guī)模。大批開發(fā)商涌進(jìn)了游戲行業(yè)，它們篤信：市場足夠大，用戶足夠蠢，即使開發(fā)出來的產(chǎn)品是垃圾，用戶也會買下來！當(dāng)時，游戲軟件市場處于無序狀態(tài)，誰都可以開發(fā)軟件，誰都可以在渠道進(jìn)行鋪貨。當(dāng)時的媒體還不夠發(fā)達(dá)，用戶很難根據(jù)口碑去挑選產(chǎn)品；游戲開發(fā)技術(shù)和創(chuàng)意也都很不成熟，大部分產(chǎn)品千篇一律。1982年6月，雅達(dá)利主機(jī)平臺總共擁有100款游戲；當(dāng)年12月，這個數(shù)字飆升到了400款。

作為當(dāng)時最大的平臺商，雅達(dá)利對游戲發(fā)行毫無掌控，也沒有興趣去掌控。何況，當(dāng)時的主機(jī)平臺數(shù)量很多，在美國至少有4-5款流行的主機(jī)，更不要提數(shù)以百萬計(jì)的跟風(fēng)劣質(zhì)主機(jī)了。1983年初，美國至少有100家主機(jī)游戲開發(fā)商，其中很多都是小作坊，甚至把競爭對手的產(chǎn)品換個名字就能上市圈錢。這種情況當(dāng)然不正常，但是所有人都認(rèn)為：離洗牌的那天還很遠(yuǎn)。1982年，雅達(dá)利CEO表示：總有一天，半數(shù)的美國家庭都會擁有游戲主機(jī)，屆時游戲行業(yè)的泡沫才會破裂。直到今天，這個目標(biāo)還沒達(dá)到！

最終引發(fā)市場崩潰的，是1982年12月發(fā)布的《E.T.》。這是一款由雅達(dá)利開發(fā)、由同名電影改編的冒險(xiǎn)游戲。據(jù)相關(guān)媒體預(yù)測，既然電影很成功，游戲肯定也會成功——這大概是最早的“影游聯(lián)動”?！禘.T.》游戲是當(dāng)年美國青少年最盼望的圣誕禮物，售出了150萬份。可是，當(dāng)用戶真的玩到這款游戲時，就被它的粗陳濫造給驚呆了。而且，這款游戲的劇情與電影差距過大，幾乎是頂了個名頭而已。當(dāng)時的媒體評論包括：“枯燥無味”；“圖像質(zhì)量很差”；“不可能有人玩通關(guān)”；“應(yīng)該申請退款”……

游戲廠商總是低估了用戶的智商，以為他們能接受任何劣作。但是，用戶的耐心有一個臨界點(diǎn)，一旦突破了底線，他們就會冷酷的撤回所有支持。1983年初，美國的零售渠道發(fā)現(xiàn)：原本人滿為患的游戲貨架，竟然無人問津了！作為罪魁禍?zhǔn)椎摹禘.T.》，有大約300萬份卡帶被渠道退回，最終被掩埋在垃圾場。原價(jià)35美元的游戲卡帶，現(xiàn)在被迫打折至5美元。平心而論，這不僅僅是《E.T.》的錯，與它同期上市的《吃豆人》（注：不是后來紅白機(jī)上的同名游戲）被多家媒體評為“歷史上最差的游戲”?，F(xiàn)在，電子游戲成為了“質(zhì)次價(jià)高”的代名詞，玩游戲簡直愚不可及！

到了1985年，美國主機(jī)游戲行業(yè)實(shí)際上已經(jīng)消亡，游戲軟件市場規(guī)模只剩1億美元，數(shù)十家游戲開發(fā)商垮掉了。絕大部分零售渠道決定永久性撤銷電子游戲柜臺。就連街機(jī)游戲都受到了影響——美國有15%的街機(jī)廳關(guān)閉了，幸存的街機(jī)廳平均收入下滑了40%。消費(fèi)者的報(bào)復(fù)如此可怕，在短短三年內(nèi)，埋葬了一個本來前途無量的行業(yè)。如果不是任天堂、世嘉等日本主機(jī)廠商進(jìn)軍北美，美國主機(jī)游戲市場可能永遠(yuǎn)不會復(fù)蘇。

中國手游行業(yè)離“雅達(dá)利崩潰”還有多遠(yuǎn)？

在看完“雅達(dá)利崩潰”的歷史之后，相信熟悉中國游戲市場的人，都會感覺脊背發(fā)涼：實(shí)在是太相似了！如今的中國，經(jīng)濟(jì)發(fā)展和人均收入水平與1980年代的美國相差不大。雖然過去三十年的軟硬件技術(shù)水平都有巨大的進(jìn)步，但是今天的中國游戲市場仍然酷似當(dāng)年的美國。

游戲開發(fā)商、發(fā)行商、渠道眾多：我們估計(jì)，2018年中國至少存在幾千家游戲（包括端游、頁游和手游）開發(fā)商、幾百家發(fā)行商和幾十家主流渠道。雖然騰訊、網(wǎng)易兩巨頭占據(jù)了中國游戲發(fā)行市場的65%以上，但是剩下的市場呈現(xiàn)四分五裂之勢。在手游渠道方面，蘋果平臺只有一個AppStore,安卓平臺卻有數(shù)十個應(yīng)用市場，也是四分五裂、良莠不齊。

游戲產(chǎn)品數(shù)量巨大、高度同質(zhì)化：眾多的開發(fā)商，意味著數(shù)量巨大的產(chǎn)品。根據(jù)熱云數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，2018年1-10月，在國內(nèi)廣告渠道有買量投放的游戲，每個月都超過3000款，最多的時候接近5000款！如果不是版號暫停，影響了新游戲發(fā)行節(jié)奏，以上數(shù)字還會進(jìn)一步膨脹。與此同時，這些游戲的品類卻高度同質(zhì)化：大約有55%的買量游戲?qū)儆赗PG品類；模擬經(jīng)營、卡牌、其他MMO、休閑益智和動作游戲總共占據(jù)26%；剩下所有品類的游戲一共只有8%。雖然游戲廠商一直在喊“新玩法、新賽道”，玩家卻很難找到創(chuàng)新，RPG等經(jīng)典品類內(nèi)部的創(chuàng)新也很少見。

換皮游戲、低質(zhì)量抄襲游戲大行其道：所謂換皮，就是把一個成熟手游的名字、界面、美術(shù)素材換掉，實(shí)際玩法毫無差別?！皞髌嫦怠笔菗Q皮的重災(zāi)區(qū)，網(wǎng)上隨處可見的“一刀99級”“掛機(jī)打裝備換錢”等廣告詞，對應(yīng)的都是模仿“傳奇”玩法的手游，其中有的根本沒得到授權(quán)。除了明目張膽的換皮，也不乏赤裸裸的抄襲、蹭流量，這類低質(zhì)量游戲是買量渠道的重要廣告主。就連騰訊這樣的大廠也熱衷于“換皮”——2018年11月發(fā)布的《紅警OL》，其實(shí)就是《亂世王者》的換皮。游戲行業(yè)的有識之士意識到了換皮、模仿、抄襲的危害，但是大部分人仍然認(rèn)為：換皮等低質(zhì)量游戲是專門供給“低端玩家”的，他們反正不在乎游戲質(zhì)量。

玩家出現(xiàn)審美疲勞，商業(yè)化面臨瓶頸：2018年，游戲行業(yè)面臨的最嚴(yán)峻問題還不是版號暫停，而是頭部游戲生命周期的縮短。例如，在騰訊發(fā)行的新游戲中，只有《QQ飛車》的AppStore暢銷榜排名比較穩(wěn)定；《奇跡：覺醒》《QQ炫舞》《自由幻想》《我叫MT4》……衰減速度都很快，甚至淪為“一波流”。網(wǎng)易的情況也不算好，新游戲里只有《楚留香》在暢銷榜前列停留了半年以上，被寄予厚望的《神都夜行錄》僅僅保持了兩個月的熱度。雖然手游產(chǎn)品的生命周期本來就不長，但是在歷史上，主流發(fā)行商還是經(jīng)常能推出“常青樹”產(chǎn)品，連續(xù)1-2年位居暢銷榜前列的不在少數(shù)?，F(xiàn)在，即便是集中了優(yōu)質(zhì)資源的頭部產(chǎn)品，生命周期也越來越短了。

除了生命周期縮短，頭部游戲的變現(xiàn)能力也在萎縮。我們估計(jì)，2018年3月以后，暢銷榜排名第3-4位的游戲，月均流水僅有4億左右；排名5-7位的游戲只有2-3億。《火影忍者OL》《神都夜行錄》等大作，如果在2017年發(fā)行，首月流水很可能突破8億，但是我們估計(jì)實(shí)際流水均在4億以下。當(dāng)然，“吃雞”游戲持續(xù)占領(lǐng)玩家時長，對所有其他游戲都構(gòu)成了沖擊；但是三季度以后，“吃雞”的熱度已經(jīng)下降，頭部游戲的變現(xiàn)能力還是沒有顯著恢復(fù)。其實(shí)，這就是玩家審美疲勞的體現(xiàn)。

2018年底，整個游戲行業(yè)沉浸在“版號即將恢復(fù)”的喜悅之中。然而，版號恢復(fù)不能改變游戲產(chǎn)品供大于求、同質(zhì)化率高、玩家審美疲勞的現(xiàn)狀，反而會讓問題加?。憾逊e了大半年的數(shù)千款良莠不齊的游戲，可能在短時間內(nèi)沖進(jìn)市場，進(jìn)一步削弱玩家的耐心。如果嚴(yán)格的審核能夠淘汰一批換皮、抄襲、涉嫌黃賭毒的游戲，倒是有可能幫助游戲行業(yè)提升品質(zhì)?？偠灾?，游戲行業(yè)最大的問題不在于監(jiān)管，而在于自身。

任天堂拯救了全球游戲行業(yè)，誰拯救中國游戲行業(yè)？

平心而論，中國游戲行業(yè)的狀況還沒有“雅達(dá)利崩潰”前夕那么壞。首先，絕大部分手游大作都采取“免費(fèi)下載，道具內(nèi)購”模式，玩家若不喜歡，完全可以不付費(fèi)，不容易產(chǎn)生“上當(dāng)受騙”的感覺。其次，現(xiàn)在互聯(lián)網(wǎng)媒體非常發(fā)達(dá)，尤其是社交媒體，讓玩家可以通過口碑效應(yīng)選擇游戲。再次，移動游戲的開銷對主流消費(fèi)者來說不算太高，不像1980年代的主機(jī)游戲，200-300美元的硬件價(jià)格、35美元的軟件價(jià)格是一筆沉重的負(fù)擔(dān)。最后，許多游戲廠商意識到了內(nèi)容的重要性，一直在努力提升內(nèi)容質(zhì)量。問題在于：如何盡可能避免“雅達(dá)利崩潰”的到來？

1985年10月，當(dāng)美國游戲市場處于滅絕邊緣時，來自日本的任天堂進(jìn)入了北美市場，扔出了著名的紅白機(jī)（在日本稱為FC，在北美稱為NES）。早在1983年，任天堂就在日本發(fā)布了紅白機(jī)，并成為了亞洲的游戲霸主?？墒牵绹闶凵踢€是抱著深深的不信任：在消費(fèi)者心目中，游戲主機(jī)已經(jīng)臭名昭著，如何說服他們購買來自日本的產(chǎn)品？著名的《電子游戲》雜志甚至宣稱：“美國游戲市場已經(jīng)消失了，這將是任天堂的失算?！?/p>

所有人都失算了，任天堂成功了。1988年，任天堂游戲卡帶的銷售額超過了全球個人電腦軟件的銷售額；到了1990年，30%的美國家庭、37%的日本家庭都擁有任天堂游戲主機(jī)。最后，任天堂NES主機(jī)在美國賣出了3400萬臺，在全球合計(jì)賣出了6200萬臺，其中尚未計(jì)入數(shù)以千萬計(jì)的盜版主機(jī)。NES游戲卡帶的總銷量可能超過了5億盤，包括盜版在內(nèi)可能有10億盤。游戲行業(yè)不僅活過來了，還被賦予了新的生機(jī)。1990年，性能更強(qiáng)的SNES主機(jī)上市，使得任天堂對全球游戲市場的統(tǒng)治延續(xù)到1995年——后來任天堂如何被索尼擊潰，則是另一個故事了。

任天堂拯救游戲行業(yè)的方法很簡單：通過優(yōu)質(zhì)的自研內(nèi)容去控制渠道，通過控制渠道去催生更多更好的第三方內(nèi)容，從而形成良性循環(huán)。早在街機(jī)時代，任天堂就在游戲內(nèi)容開發(fā)上具備豐富的經(jīng)驗(yàn)。在NES主機(jī)發(fā)布初期，任天堂陸續(xù)推出了《大金剛》《俄羅斯方塊》《打鴨子》《超級馬里奧兄弟》等自研游戲，它們幾乎都成為了各自品類的開創(chuàng)者，可玩性遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于同期的競品。依靠這幾個“殺手級”游戲，NES站穩(wěn)了腳跟，成為了家用游戲機(jī)的代名詞。現(xiàn)在，任天堂擁有足夠的話語權(quán)，全面控制了游戲發(fā)行，它對開發(fā)商的要求是：你只管開發(fā)優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，其他都由我負(fù)責(zé)。

首先，任何第三方想在任天堂平臺開發(fā)游戲，都必須事先獲得任天堂的許可，就連上市日期都由任天堂決定。其次，任何開發(fā)商原則上一年內(nèi)只能有5款以內(nèi)的游戲上市，最大限度地杜絕粗陳濫造。第三，游戲卡帶的生產(chǎn)、發(fā)行、渠道鋪貨均由任天堂控制，如果出現(xiàn)滯銷，任天堂也不承擔(dān)責(zé)任。最后，任天堂可以隨時對開發(fā)商進(jìn)行指導(dǎo)，甚至撤銷授權(quán)。對此，許多開發(fā)商苦不堪言、怨聲載道。然而，若能滿足這些苛刻的條件，就獲得了任天堂的“質(zhì)量保證”，也即獲得了玩家的認(rèn)可。

在十二年的漫長統(tǒng)治之中，任天堂NES和SNES平臺誕生過無數(shù)佳作，也誕生過一些平庸之作，但是幾乎沒有誕生過像《E.T.》那樣毀滅性的劣作。每個父親都知道，購買任天堂卡帶作為給子女的圣誕禮物，是值得放心的；每個玩家都知道，嘗試任天堂游戲的風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于嘗試其他平臺的游戲。我們可以說：任天堂是一個“善意的獨(dú)裁者”，它統(tǒng)治渠道、壓迫開發(fā)商，最終是為了把優(yōu)秀的內(nèi)容帶給消費(fèi)者。“內(nèi)容為王”刻在任天堂的基因里，直到今天，它的游戲仍然以“好玩”著稱。

無論“雅達(dá)利崩潰”會不會在中國發(fā)生，誰能在中國扮演任天堂的角色，提高玩家對內(nèi)容的滿意度，將游戲行業(yè)帶入一個新時代？是騰訊嗎——那個熱衷于模仿、擅長導(dǎo)流和運(yùn)營、從來不以內(nèi)容創(chuàng)新見長的騰訊？是網(wǎng)易嗎——那個對渠道缺乏控制、開發(fā)內(nèi)容就像刮彩票、運(yùn)營方面存在諸多瑕疵的網(wǎng)易？是手機(jī)廠商嗎——在游戲發(fā)行領(lǐng)域耕耘多年、毫無建樹的小米，或者對涉足游戲內(nèi)容毫無興趣的華為？是其他互聯(lián)網(wǎng)巨頭嗎——花費(fèi)巨資建立游戲事業(yè)群可是迄今尚無建樹的阿里，直到現(xiàn)在才姍姍來遲進(jìn)入游戲發(fā)行領(lǐng)域的今日頭條，還是一直在游戲方面不溫不火的愛奇藝？

不管硬核玩家如何鄙視騰訊游戲，不管騰訊的自主創(chuàng)新能力強(qiáng)不強(qiáng)，不管騰訊的流量基礎(chǔ)是否已經(jīng)見頂回落，我們必須承認(rèn)：如果中國游戲行業(yè)要有一個“任天堂”式的救世主，它只能是騰訊。我們甚至看到，全球游戲行業(yè)都指望著騰訊發(fā)揮更大的作用——輸出資本也好，引進(jìn)產(chǎn)品也好，在生態(tài)系統(tǒng)上進(jìn)行合作也好，騰訊即便品牌形象存在爭議，仍是救世主的第一人選。問題在于：它大概還沒準(zhǔn)備好當(dāng)救世主。?

游戲的未來是什么？有這么一些備選答案

2019年，全球游戲市場都站在歷史的十字路口上。在主機(jī)市場，第九世代主機(jī)正處于量產(chǎn)前夕，而傳說中的Switch第二代產(chǎn)品可能已經(jīng)在設(shè)計(jì)中。在PC市場，名噪一時的Steam平臺面臨著新的競爭，而且PC玩家向移動端流失的趨勢沒有停止。在移動端，產(chǎn)品同質(zhì)化、玩家審美疲勞的問題只會愈演愈烈。游戲的未來是什么？中國游戲廠商望向全球游戲巨頭，但是誰也沒有成熟的答案，只有一些備選答案。

手游的“新賽道”只是主機(jī)和PC游戲的回聲

中國手游市場在2016年以前是MMORPG的天下，在2016年以后是電競游戲的天下。接下來呢？誰能引爆玩家的新需求？以騰訊、網(wǎng)易為首的主流游戲廠商，定義了幾條“新賽道”——“新賽道”不等于“新品類”，多數(shù)時候是對原有品類的改革或雜糅。

女性向：在《戀與制作人》紅透半邊天、《青蛙旅行》引爆社交網(wǎng)絡(luò)之后，所有廠商都意識到女性可以成為游戲消費(fèi)的主力軍。僅僅騰訊一家就有《食物語》《如懿傳》《戀世界》等女性向手游正在預(yù)約?！稇倥c制作人》開發(fā)商蘇州疊紙的新游戲《閃耀暖暖》也被寄予厚望。但是，傳統(tǒng)的開發(fā)人員很難理解女性玩家的行為模式，許多產(chǎn)品都打了啞炮，例如西山居開發(fā)的《云裳羽衣》。無論如何，2019年他們會繼續(xù)嘗試下去。

硬核二次元：廣闊的“二次元”游戲市場可以分為“泛二次元”和“硬核二次元”兩部分，前者的代表是《陰陽師》，后者的代表是《FGO》。日系動漫文化、強(qiáng)烈的小圈子屬性和“中二病”的世界觀，構(gòu)成了“硬核二次元”的內(nèi)涵。2018年，改編自日本頂尖IP的《火影忍者OL》《航海王》都取得了一些成功；2019年，國產(chǎn)自研大作《崩壞4》將要上線，騰訊、網(wǎng)易、B站都有多款日系動漫IP改編作品整裝待發(fā)。雖然硬核二次元很難造就頭部爆款產(chǎn)品，但是在小眾細(xì)分市場具備極強(qiáng)的用戶粘性。

開放世界：在主機(jī)端和PC端，以大地圖、高自由度、高復(fù)雜度著稱的“開放世界”游戲早已成為主流，《俠盜獵車手5》《塞爾達(dá)傳說》《荒野大鏢客2》都是典型的開放世界游戲。但是，由于移動平臺技術(shù)水平和存儲空間的限制，我們很少看到符合開放世界標(biāo)準(zhǔn)的手游。2018年初，網(wǎng)易的《楚留香》號稱“開放世界RPG”，事實(shí)上相差甚遠(yuǎn)；但是，網(wǎng)易11月發(fā)布的《明日之后》已經(jīng)比較符合開放世界屬性，創(chuàng)下了僅次于“吃雞”游戲的單月下載量紀(jì)錄。嘗到了甜頭的網(wǎng)易，還有《海島紀(jì)元》《獵手之王》等“開放世界”產(chǎn)品等待發(fā)行；騰訊也打算以《我的起源》《拉結(jié)爾》等產(chǎn)品爭奪這一賽道。這可能是2019年手游行業(yè)最大的看點(diǎn)。

動作格斗：由于手機(jī)觸摸屏的操作復(fù)雜度有限，理論上不太適合硬核動作、射擊、格斗游戲。但是，技術(shù)和用戶習(xí)慣總是在進(jìn)步，“吃雞”能夠搬上手機(jī)并獲得成功，給其他需要復(fù)雜操作的游戲帶來了希望。2018年，網(wǎng)易推出了“硬核公平動作游戲”《流星蝴蝶劍》，它可能是手游平臺難度最高的動作游戲；騰訊也推出了“硬核格斗游戲”《魂武者》。動作及格斗游戲的節(jié)奏很快、能帶來爽快感，符合當(dāng)代主流玩家的需求；但是，它的操作難度與手機(jī)平臺確實(shí)有沖突，這個矛盾還將持續(xù)下去。

我們不難發(fā)現(xiàn)：所謂的手游“新賽道”，絕大部分只是主機(jī)和PC端熱門游戲的“回聲”。動作、格斗、射擊游戲本來就是主機(jī)端最流行的品類，開放世界是近年來主機(jī)游戲3A大作的主流。至于二次元玩家和女性玩家，在PC端本來就不罕見，早已構(gòu)成了成熟的細(xì)分市場。對“新賽道”的開辟，無法改變手游行業(yè)缺乏內(nèi)生創(chuàng)新的現(xiàn)狀，更無法吸引PC端的硬核玩家。我們只能希望“新賽道”多吸引一些輕度或外圍玩家。

更嚴(yán)峻的是，國內(nèi)移動游戲行業(yè)對全球主機(jī)和PC游戲的模仿速度太慢，質(zhì)量也非常不盡人意。例如，開放世界游戲的集大成者《塞爾達(dá)傳說：荒野之息》發(fā)布于2017年3月；上一代開放世界游戲王者《俠盜獵車手5》發(fā)布于2013年9月。這么長時間過去之后，國內(nèi)游戲開發(fā)商仍然未能學(xué)到它們的皮毛，甚至尚未弄清該學(xué)習(xí)哪些方面。網(wǎng)易的《明日之后》帶有濃厚的《輻射》系列的色彩，但是在玩法、深度和藝術(shù)風(fēng)格上，都完全無法與2015年11月發(fā)布的《輻射4》相提并論。當(dāng)然，要讓手機(jī)平臺與功能強(qiáng)大的主機(jī)、PC平臺比拼表現(xiàn)力和用戶體驗(yàn)，或許是強(qiáng)人所難；問題在于，我們并沒有看到太多的進(jìn)步跡象。

對于除了少數(shù)頭部廠商之外的絕大部分開發(fā)商、發(fā)行商來說，“新賽道”只是一個遙遠(yuǎn)的名詞，甚至是口號。在游戲版號即將恢復(fù)的情況下，很多廠商希望在2019年乃至更長的時間里繼續(xù)走老路。缺乏自研能力的廠商仍然會在買量、換皮、抄襲方面投入大量精力；中等自研廠商會繼續(xù)在傳統(tǒng)MMORPG、卡牌等領(lǐng)域下注。尋找轉(zhuǎn)型方向、開辟新道路的任務(wù)，完全由少數(shù)頭部廠商和聚焦于自研的廠商承擔(dān)著。中國手游行業(yè)必將迎來下一波洗牌：誰愿意創(chuàng)新，誰才能在新的世界有一席之地。

獨(dú)立游戲：Steam或者WeGame，都不是靈丹妙藥

過去15年，Steam異軍突起，成為了全球PC端最大的游戲發(fā)行渠道之一。2017年，Steam的游戲銷售GMV為43億美元，約占全球PC游戲銷售（不含時間收費(fèi)、道具內(nèi)購等模式）的18%；Steam注冊用戶突破1.5億人。對于游戲行業(yè)來說，Steam不但大大簡化了數(shù)字發(fā)行流程，而且扶持了一批獨(dú)立游戲開發(fā)商。在主機(jī)平臺，獲得開發(fā)和銷售權(quán)限非常困難，獨(dú)立游戲幾乎不存在，絕大部分銷量集中于少數(shù)頭部游戲；在PC平臺，歷史上由于實(shí)體渠道復(fù)雜、消費(fèi)者分散，獨(dú)立開發(fā)商的生存也很艱難。

Steam的崛起，給獨(dú)立游戲注入了生機(jī)。只要繳納少量保證金，并付出30%的銷售分成，即可在Steam上架游戲。Steam龐大的用戶體量、活躍的社區(qū)和良好的討論氛圍，給了獨(dú)立開發(fā)商依靠口碑實(shí)現(xiàn)逆襲的機(jī)會。例如，《絕地求生》就是這樣流行起來的；2018年國產(chǎn)獨(dú)立游戲之首的《太吾繪卷》也是依靠Steam崛起。Steam平臺扮演了游戲行業(yè)“輸血者”的角色，維持著創(chuàng)意、人員和開發(fā)商的新陳代謝。

然而，到了2018年，Steam已經(jīng)危機(jī)四伏：根據(jù)獨(dú)立游戲開發(fā)者LarsDoucet的問卷調(diào)查，69%的游戲開發(fā)者對Steam的收入分成政策表示“反對”或“強(qiáng)烈反對”，41%的開發(fā)者認(rèn)為Steam平臺沒有很好地回應(yīng)和滿足自己的訴求。關(guān)鍵的問題在于，Steam已經(jīng)不再是“獨(dú)立游戲”的樂園了，它和主機(jī)平臺一樣，大部分收入來自少數(shù)頭部游戲，流量分配和分賬政策也明顯偏袒頭部游戲廠商。這無異于“卸磨殺驢”——獨(dú)立游戲開發(fā)商賦予了Steam豐富的內(nèi)容，現(xiàn)在卻無法享受Steam的盛世；因?yàn)閷τ赟team來說，還是與大型廠商合作更賺錢。

《堡壘之夜》的開發(fā)商EpicGames注意到了開發(fā)商對Steam的不滿，推出了自己的游戲分發(fā)平臺。更低的分成比例（只有13%）、更公平的流量分配、更熱情的服務(wù)態(tài)度，使得一部分獨(dú)立開發(fā)商被吸引到Epic平臺。但是，Steam的用戶優(yōu)勢在短期內(nèi)不可能瓦解；而且，誰也無法保證Epic的優(yōu)惠政策能持續(xù)多長時間。2018年，獨(dú)立游戲開發(fā)商的日子已經(jīng)比以前難過了，2019年還會更難過。像《絕地求生》《黎明殺機(jī)》《饑荒》那樣一夜成名、一朝暴富的傳說，出現(xiàn)的頻率會大幅度下降。

2017年以來，Steam平臺的獨(dú)立游戲成為了中國移動游戲市場的重要創(chuàng)新源泉?！督^地求生之刺激戰(zhàn)場》直接來自Steam；《第五人格》借鑒了《黎明殺機(jī)》的玩法；《貪婪洞窟2》借鑒了Steam上常見的Rougelike獨(dú)立游戲……網(wǎng)易許多新產(chǎn)品的靈感來源都是Steam。騰訊干脆成立了一個自己的Steam，即WeGame。此外，騰訊在移動平臺推出的“極光計(jì)劃”，也是在模仿Steam的商業(yè)模式：扶持中小開發(fā)商，支持獨(dú)立游戲，從中尋找下一個爆款產(chǎn)品。平心而論，這個思路是正確的。

但是，正如上文分析的：Steam平臺自身已經(jīng)危機(jī)四伏，獨(dú)立游戲開發(fā)商作為一個整體面臨著瓶頸。在這種情況下，它們還能向中國手游市場輸出多少養(yǎng)分？至于騰訊WeGame，在2018年8月的《怪物獵人世界》下架事件之后，已經(jīng)元?dú)獯髠?。?019年開始，中國將實(shí)行網(wǎng)絡(luò)游戲總量調(diào)控政策，對游戲內(nèi)容的審核會越來越嚴(yán)格。在版號審批流程大幅放緩的情況下，又有多少獨(dú)立游戲能如期上線？在根本無法接觸用戶、實(shí)現(xiàn)商業(yè)運(yùn)營的情況下，依靠獨(dú)立游戲?qū)ふ倚卤顭o異于空談。

在移動端，騰訊極光計(jì)劃也尚未取得太大的成功。截止2018年底，極光計(jì)劃發(fā)行的游戲僅有《紀(jì)念碑谷》《卡片怪獸》《英雄就是我》等極少數(shù)取得了較高熱度；目前還沒有獨(dú)立開發(fā)商從極光計(jì)劃崛起成為一線開發(fā)商。由于騰訊的流量資源寶貴，能夠分配給極光計(jì)劃的流量不多；騰訊又缺乏獨(dú)立游戲社區(qū)氛圍，玩家群體過于主流，與Steam大相徑庭。雖然極光計(jì)劃是一條正確的道路，但是要走下去卻是非常艱難的。

Switch救不了游戲行業(yè)，但是它可以成為先驅(qū)

截止2018年三季度，任天堂Switch在全球售出了2286萬部。在歐洲、美國和日本，Switch的銷量都僅次于索尼PS4，超過了微軟XboxOne?，F(xiàn)在，任天堂已經(jīng)在討論Switch升級或換代產(chǎn)品的計(jì)劃。我們在上文提到過：Switch可以被視為主機(jī)游戲與移動游戲的融合產(chǎn)物，或許將成為開啟一個新時代的鑰匙。因此，從2017年開始，騰訊、網(wǎng)易均多次表示了與任天堂合作的意愿。有媒體猜測騰訊會將Switch引進(jìn)中國，盡管猜測并未實(shí)現(xiàn)，但是騰訊確實(shí)在為Switch開發(fā)游戲。

雖然Switch掀起了一陣風(fēng)暴，但是它離“拯救游戲行業(yè)”還差得遠(yuǎn)。對于大部分游戲開發(fā)商而言，Switch根本不是一個能賺錢的平臺，它完全是依靠任天堂的天才而生存壯大的。目前，在Switch平臺已經(jīng)有15款游戲的總銷量超過150萬份，其中銷量最高的為1217萬份，看起來很不錯；但是，這些暢銷游戲大部分是任天堂的第一方自研產(chǎn)品，少數(shù)是任天堂合作或IP授權(quán)產(chǎn)品。對于第三方大作來說，Switch是不折不扣的噩夢：EA的《FIFA19》的首周銷量，只有2%來自Switch平臺；其他跨平臺大作的戰(zhàn)績也非常慘淡。說到底，只有任天堂能玩轉(zhuǎn)Switch。

自從第五世代開始，任天堂平臺就以“第三方墳?zāi)埂敝Q。任天堂獨(dú)特的硬件設(shè)計(jì)思路，只有它自身的軟件研發(fā)團(tuán)隊(duì)能夠充分理解。玩家選擇任天堂主機(jī)，也就是選擇了《超級馬里奧》《塞爾達(dá)傳說》《精靈寶可夢》《明星大亂斗》。簡而言之，玩家購買Switch，不代表他們認(rèn)同“主機(jī)游戲和移動游戲融合”的趨勢，只代表他們認(rèn)同任天堂的經(jīng)典IP。

無論如何，任天堂Switch給游戲行業(yè)指出了一條道路，更多的人會加緊嘗試“主機(jī)游戲+移動游戲”的融合。在手機(jī)上加裝游戲手柄的思路很早就出現(xiàn)了，現(xiàn)在市面上存在大量模仿Switch鍵位的移動手柄。為移動游戲?qū)ｉT優(yōu)化硬件、設(shè)計(jì)“游戲手機(jī)”，也是近年來頗為流行的思路。雷蛇、羅技等傳統(tǒng)電競外設(shè)廠商，都在努力滲透到移動端。迄今為止，這些思路沒有一個成為主流：手機(jī)最大的優(yōu)勢是輕便靈活，在硬件層面的任何“加重”都是在損害核心競爭力，注定贏得不了多數(shù)消費(fèi)者。

最有資格將主機(jī)平臺和移動平臺合二為一的，其實(shí)是蘋果：如果出現(xiàn)一款搭載iOS系統(tǒng)、使用蜂窩移動網(wǎng)絡(luò)、帶有手柄和投屏功能的“蘋果版Switch”主機(jī)，它很可能取得成功。谷歌和微軟也具備類似的實(shí)力。就連任天堂自己，也可以在下一代主機(jī)的嘗試中走得更遠(yuǎn)。這種嘗試的革命性太強(qiáng)，涉及的利益沖突太多，在短期內(nèi)大概誰都不敢做。

云游戲？VR游戲？那么近，又那么遠(yuǎn)……

硬件配置不足、技術(shù)更新太快，是困擾全球游戲廠商的難題。對于主機(jī)平臺來說，3-5年前發(fā)布的主機(jī)的配置早已過時，難以帶動最新的游戲特效；對于PC平臺來說，雖然升級換代比主機(jī)更容易，但是愿意購買高端PC的玩家只是少數(shù)；對于移動平臺來說，硬件配置過于多樣化，游戲優(yōu)化難度很高，而且大量玩家還聚集在低端千元機(jī)上。說到底，玩家既要為游戲內(nèi)容花錢，又要為游戲硬件花錢，而大部分人不愿意在后者上花太多的錢。為了解決這個基本矛盾，“云游戲”就應(yīng)運(yùn)而生。

所謂云游戲，就是無視終端硬件配置，將所有存儲和運(yùn)算功能搬到服務(wù)器端的游戲服務(wù)。在傳統(tǒng)游戲模式下，用戶先把游戲下載安裝到本地，然后用本地硬件去啟動、運(yùn)算，輸出到本地顯示屏。在云游戲模式下，用戶只需要在本地輸入指令，所有運(yùn)算流程都在服務(wù)器上完成，游戲畫面則會通過互聯(lián)網(wǎng)傳輸?shù)奖镜仫@示屏。在理論上，只要有入門級的PC或移動設(shè)備，加上高速寬帶連接，任何人都可以玩到任何游戲。

目前，全世界已經(jīng)有10-20個商業(yè)化的云游戲服務(wù)，其中最成功的是索尼的PlaystationNow。微軟、谷歌、英偉達(dá)、EA都在測試或開發(fā)自己的云游戲服務(wù)。由于各大平臺的市場策略和授權(quán)問題，現(xiàn)在尚未出現(xiàn)跨越所有主流平臺的云游戲解決方案，但是PS4、PC和移動端都有自己的云游戲服務(wù)。微軟的ProjectxCloud雖然尚未發(fā)布，但是已經(jīng)公開了自己的野心：構(gòu)建全平臺、全地域、全用戶的云游戲生態(tài)圈。

云游戲的優(yōu)勢是非常明顯的。除了讓玩家免去購買和升級硬件的花費(fèi)，在收費(fèi)模式上，它也很有吸引力：PlaystationNow的月費(fèi)是19.99美元，而PS4游戲的首發(fā)價(jià)格一般是60美元，資料片還要額外收費(fèi)。此外，玩家還可以玩到PS3、PS2等已經(jīng)退出市場的早期主機(jī)上的游戲，無需考慮兼容問題。只要有合適的外設(shè)，我們總有一天能在手機(jī)上玩到《荒野大鏢客2》這樣的超級大作，那將給游戲行業(yè)帶來無限的可能性。

可是，在很長一段時間里，云游戲仍將受困于基礎(chǔ)設(shè)施問題：網(wǎng)速不夠快、不夠穩(wěn)定。即便在發(fā)達(dá)國家，主流云游戲服務(wù)一般也有幾十毫秒的延遲、偶爾斷線，這對于電競游戲而言幾乎是致命的。雖然5G網(wǎng)絡(luò)的普及將使網(wǎng)速進(jìn)一步提升，但是游戲傳輸數(shù)據(jù)的量級也提升了：從本世代的1080P分辨率、每秒30幀率，到下一世代的4K分辨率、每秒60幀率，更不要說全局光照技術(shù)可能帶來的細(xì)節(jié)大幅提升。在技術(shù)徹底成熟之前，我們還需要等待——誰也不知道，是等待1-2年，還是5-10年？

另一個老生常談的話題是VR游戲。傳統(tǒng)游戲廠商在“浸入式體驗(yàn)”方面已經(jīng)做到了極致，讓游戲成為第二個人生；VR是下一步的自然選擇。2014年，Google首先推出了手機(jī)架式VR設(shè)備；2016年，Oculus、HTC、索尼都推出了頭盔式VR設(shè)備。其中最成功的是索尼PSVR：發(fā)售兩年多，已經(jīng)售出300萬款，擁有上百款適配游戲。但是，在浩如煙海的游戲市場上，以上數(shù)字算不了什么。VR游戲的發(fā)展嚴(yán)重低于預(yù)期。

歸根結(jié)底，VR游戲有兩個致命缺陷。第一是價(jià)格太貴，頭盔式VR設(shè)備幾乎沒有低于300美元的，比游戲主機(jī)或低端智能手機(jī)的價(jià)格還貴，玩家的購買意愿不高。第二是缺乏內(nèi)容，主流游戲廠商缺乏主動適配VR設(shè)備的意愿，即便是“自帶內(nèi)容”的索尼，也無法吸引足夠的游戲陣容。當(dāng)然，現(xiàn)階段VR技術(shù)表現(xiàn)力不足、容易產(chǎn)生眩暈感，也是重要的問題。在2-3年內(nèi)，我們看不到以上缺陷得到解決的希望。等待VR游戲成熟的過程，將像等待戈多一樣持續(xù)下去。

投資建議

全球游戲行業(yè)都面臨著持續(xù)、深入的洗牌，中國游戲行業(yè)也不例外。事實(shí)上，中國移動游戲市場的整合才走到一半，接下來，大量中小廠商乃至二線、準(zhǔn)一線廠商都會消亡，或者淪為無足輕重的角色。但是，騰訊、網(wǎng)易等游戲巨頭也無法獨(dú)善其身——它們的體量過于龐大，如果行業(yè)遇到瓶頸，它們遲早將受害。所以，巨頭負(fù)擔(dān)著為行業(yè)尋找突破口的使命。巨頭之下的細(xì)分市場龍頭，在一定體量之內(nèi)仍可享受幾年的發(fā)展期。

騰訊控股

2018年，騰訊通過《QQ飛車》《刺激戰(zhàn)場》《我叫MT4》等游戲，再次證明了自己對中國移動游戲市場毫無爭議的統(tǒng)治力。在流量端，騰訊的優(yōu)勢并無松動的跡象，即便阿里巴巴、今日頭條紛紛加入游戲發(fā)行戰(zhàn)局，也不太可能改變局面。在產(chǎn)品端，騰訊的自研實(shí)力已經(jīng)大為提升，對優(yōu)質(zhì)第三方內(nèi)容的掌控有增無減，資本優(yōu)勢使其更容易獲得《絕地求生》《荒野亂斗》等海外頂級內(nèi)容。在運(yùn)營端，騰訊充足的人手、豐富的經(jīng)驗(yàn)以及對玩家心理的理解，可能超過了全體競爭對手之和。

但是，騰訊也是最早意識到產(chǎn)品同質(zhì)化、玩家審美疲勞的廠商之一。2018年，騰訊發(fā)行的經(jīng)典“端轉(zhuǎn)手”產(chǎn)品《奇跡：覺醒》《QQ炫舞》《魔力寶貝》《自由幻想》都只維持了短暫熱度，《傳奇世界3D》《QQ華夏》《萬王之王》甚至根本沒有熱起來。經(jīng)典MMO手游續(xù)作《我叫MT4》的峰值流水遠(yuǎn)不及去年同期產(chǎn)品，頂級IP改編的《圣斗士星矢》《火影忍者OL》也只取得了有限的成功。早在2018年初，騰訊互動娛樂事業(yè)群就提出了“重視新賽道”的策略，但是迄今尚未看到大的成效。

　　2019年，若版號恢復(fù)，騰訊有不少優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品儲備：《地下城與勇士》手游上線可能性很大，《使命召喚》《權(quán)力的游戲》手游均已發(fā)布，《我的起源》《拉結(jié)爾》《如懿傳》是“新賽道”的重要產(chǎn)品，還有最后一批經(jīng)典“端轉(zhuǎn)手”產(chǎn)品《劍網(wǎng)2》《劍網(wǎng)3》《完美世界》……雖然騰訊在創(chuàng)新方面沒有太好的辦法，但是要維持1-2年的高增長仍然綽綽有余。至于海外市場的推進(jìn)、電競產(chǎn)業(yè)鏈的交叉開發(fā)，則是錦上添花。

與任天堂、索尼、微軟、蘋果等游戲平臺商相比，騰訊最大的弱點(diǎn)是：缺乏自己的硬件，也就無法構(gòu)成完整的生態(tài)系統(tǒng)。在游戲市場，騰訊扮演的角色更像Valve（Steam平臺運(yùn)營方），在創(chuàng)新能力上則遠(yuǎn)不及Valve。考慮到硬件開發(fā)伴隨的巨大風(fēng)險(xiǎn)，騰訊在短期內(nèi)開發(fā)自己的硬件的可能性很低。它的策略是：一方面通過WeGame、極光計(jì)劃等扶持獨(dú)立游戲，吸收創(chuàng)新元素，刺激玩家興趣；另一方面尋求與UbiSoft、EA乃至任天堂等海外巨頭的合作，建立一個“不完善，但是有效”的生態(tài)系統(tǒng)。

在海外游戲行業(yè)，騰訊的戰(zhàn)略投資規(guī)模十分巨大：SuperCell、Ubisoft、Garena、Epic、Bluehole……以及全資收購的Riot，等等。目前，這些戰(zhàn)略投資的作用僅限于為騰訊輸送新產(chǎn)品、提供新創(chuàng)意。如果騰訊學(xué)會了如何真正產(chǎn)生協(xié)同效應(yīng)，世界游戲行業(yè)無疑將會改變。

網(wǎng)易

2018年對于網(wǎng)易來說可謂“先苦后甘”：年初風(fēng)光一時的《荒野行動》很快敗于騰訊的《刺激戰(zhàn)場》；《楚留香》雖然表現(xiàn)不錯，但是體量尚不足以驅(qū)動新一輪業(yè)績增長；《第五人格》只是叫好，并不叫座；《決戰(zhàn)！平安京》《非人學(xué)園》等MOBA產(chǎn)品一敗涂地……到了9月以后，隨著《神都夜行錄》《明日之后》等優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品的上線，網(wǎng)易的玩家口碑和業(yè)績都企穩(wěn)了，海外市場也開始發(fā)揮越來越重要的作用。

網(wǎng)易的問題不僅僅在于缺乏流量。2016年以來，以《王者榮耀》為代表的移動電競游戲成為市場的主流，而網(wǎng)易未能及時拿出優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品；即便有好產(chǎn)品，最終也敗于騰訊對社交鏈和電競直播平臺的掌控。此后，網(wǎng)易又在二次元、開放世界等“新賽道”投入重兵，取得了一定的成就，《明日之后》就是其中翹楚。但是，對于網(wǎng)易而言，這種量級的成功還不夠，必須有下一款《夢幻西游》《陰陽師》量級的產(chǎn)品才能驅(qū)動增長。

2019年可能是網(wǎng)易的產(chǎn)品大年：《夢幻西游3D》已經(jīng)內(nèi)測，《暗黑破壞神》手游很可能上線，日本知名手游《幻獸契約》《密特拉之星》已經(jīng)確定引進(jìn)，還有《天諭》《神諭文明》等有一定創(chuàng)新性的大作。如果版號是一次性大規(guī)模放開，缺乏自有流量的網(wǎng)易可能面臨買量成本的飆升；如果版號是逐漸分批放開，網(wǎng)易可以按部就班地推出精品，反而可能受益。

現(xiàn)在，網(wǎng)易對游戲業(yè)務(wù)的戰(zhàn)略其實(shí)與騰訊很像：一方面，在Steam上尋找新玩法、新題材，進(jìn)行合作、模仿或改造，《第五人格》就是范例；一方面，在海外尋找戰(zhàn)略合作對象，對Bungie的投資就是范例。但是，在規(guī)模和資本實(shí)力上，網(wǎng)易均無法與騰訊相提并論。從長期看，網(wǎng)易的問題是“高不成低不就”：作為內(nèi)容方而言太大了，作為生態(tài)系統(tǒng)而言又太小了。

嗶哩嗶哩

在安倍首相訪華之后，中日關(guān)系明顯回暖，2019年必將是中日文化交流的大年，B站必將是最大的受益者之一。除了繼續(xù)引進(jìn)日系二次元文化產(chǎn)品，近期B站也加大了國漫投資與開發(fā)力度，優(yōu)質(zhì)國漫IP的游戲和電商變現(xiàn)道路正在打開。雖然B站的內(nèi)容存在特殊性，仍然有一定的監(jiān)管風(fēng)險(xiǎn)，但是這種風(fēng)險(xiǎn)已經(jīng)大大降低。

目前，B站有17款手游正在預(yù)約，但是進(jìn)行過大規(guī)模內(nèi)測的不多，暫時很難預(yù)測市場表現(xiàn)。從預(yù)約量和IP熱度看，我們認(rèn)為《一血萬杰》《妃十三學(xué)園》《桃源鄉(xiāng)》取得市場成功的希望較大。由于游戲產(chǎn)品儲備豐富，其中只要有1-2個出彩的，B站的游戲業(yè)務(wù)就將迎來較快增長。《FGO》在渡過6-7月的公關(guān)危機(jī)之后，也處于穩(wěn)定狀態(tài)。

B站游戲業(yè)務(wù)最大的優(yōu)勢是：自帶流量、社區(qū)屬性強(qiáng)，幾乎不需要買量，也不太依賴渠道聯(lián)運(yùn)。所以，B站游戲代理的成功率和利潤率都可以高于大部分競爭對手。此外，其他廠商發(fā)行的二次元游戲經(jīng)常會選擇B站聯(lián)運(yùn)，例如《陰陽師》就有大量用戶來自B站。當(dāng)然，二次元游戲是一個小圈子，用戶體量不會太大，但是對于現(xiàn)在的B站而言已經(jīng)足夠了。

不過，2018年《FGO》頻發(fā)的運(yùn)營事故，為B站敲響了警鐘：二次元玩家不僅吃IP，也吃運(yùn)營，運(yùn)營稍有不慎就會導(dǎo)致基本盤流失。B站從2016年才開始涉足游戲發(fā)行業(yè)務(wù)，在人員配置、經(jīng)驗(yàn)上，都不算特別成熟。新游戲的下限取決于產(chǎn)品質(zhì)量，上限則取決于運(yùn)營質(zhì)量。

世紀(jì)華通

只要解決版號問題，2019年將成為“騰訊系”的大年，而即將并入世紀(jì)華通的盛大游戲是規(guī)模最大、資歷最老的“騰訊系”公司。從2015年由騰訊代理《熱血傳奇》，到2017年發(fā)布《龍之谷》，以及2018年發(fā)布《傳奇世界3D》，盛大維持著每年至少由騰訊代理一款產(chǎn)品的節(jié)奏。2019年，經(jīng)典IP續(xù)作《龍之谷世界》將由騰訊發(fā)行，新產(chǎn)品《七大罪》《龍槍》也很可能上線。我們相信，產(chǎn)品儲備對盛大來說不是問題。

世紀(jì)華通自身的游戲業(yè)務(wù)（七酷、點(diǎn)點(diǎn)等）也可圈可點(diǎn)：2018年由騰訊發(fā)行的《魔力寶貝》雖然曇花一現(xiàn)，但是首月表現(xiàn)不錯；海外發(fā)行的《阿瓦隆之王》《火槍紀(jì)元》均是頭部產(chǎn)品。世紀(jì)華通與盛大游戲整合之后，將成為A股最大的游戲公司，也是全國除了騰訊、網(wǎng)易之外最大的游戲公司。而且，除了與騰訊密切合作，公司還保留著強(qiáng)大的發(fā)行團(tuán)隊(duì)。

與所有同行一樣，世紀(jì)華通和盛大游戲也面臨著產(chǎn)品同質(zhì)化、玩家審美疲勞的問題；作為內(nèi)容方，它不可能獨(dú)自解決這些問題。從2018年11月上線的《光明勇士》看，公司沒有停止創(chuàng)新的努力，游戲內(nèi)豐富的休閑玩法、Q版畫風(fēng)和寶石合成系統(tǒng)均可圈可點(diǎn)。由于市場環(huán)境以及游戲收費(fèi)模式的一些問題，該游戲的暢銷榜表現(xiàn)平平，但是讓人看到了希望。

金山軟件

2019年上半年，被期待已久的《劍網(wǎng)2》《劍網(wǎng)3》手游均將上線。我們認(rèn)為，《劍網(wǎng)3》不斷推遲上線的主要原因是產(chǎn)品尚不成熟；而且，2018年下半年“端轉(zhuǎn)手”產(chǎn)品的市場表現(xiàn)普遍不太好。西山居的研發(fā)實(shí)力不容懷疑，在歷史上，《劍俠情緣》手游也出現(xiàn)過延期，但是上線之后的效果很好。我們相信，《劍網(wǎng)3》滿足上線條件之后會帶來驚喜。

除了由騰訊代理的《劍網(wǎng)》系列，西山居正在預(yù)約的手游還包括《最終幻想：勇氣啟示錄》《少女咖啡槍2》《獵魔軍團(tuán)》《黎明決戰(zhàn)》等，涵蓋了RPG、平面射擊、RTS等多個品類。近年來，西山居雖然發(fā)行的新品不多，但是在游戲品類創(chuàng)新方面的腳步一直沒有停下。我們認(rèn)為，今后很可能看到公司研發(fā)的“劍俠吃雞”“劍俠MOBA”等創(chuàng)新產(chǎn)品。

完美世界

萬眾矚目的《完美世界》同名手游將于2019年上半年由騰訊代理。但是，完美世界不止有這一款值得期待的手游。我們認(rèn)為，《笑傲江湖》《我的起源》的收入水平都可能超過《完美世界》手游。尤其是《我的起源》，是目前市場最熱門也最缺乏的開放世界MMO類型，早已被騰訊簽下。在《明日之后》取得成功后，《我的起源》非常值得期待。

在國風(fēng)二次元方面，公司一直沒有停止嘗試，目前《云夢四時歌》《夢間集2天鵝座》都在內(nèi)測階段。我們對這兩款游戲自身的期望值不高，但是它能積累寶貴的經(jīng)驗(yàn)，幫助公司在二次元、女性向等“新賽道”上有所斬獲?！对茐羲臅r歌》還將進(jìn)一步加深公司與騰訊的合作關(guān)系。

風(fēng)險(xiǎn)因素

國家對游戲行業(yè)尤其是手游的監(jiān)管可能進(jìn)一步趨緊，即便游戲版號恢復(fù)了，內(nèi)容審核可能偏嚴(yán)，總量控制將開始執(zhí)行。

游戲尤其是手游玩家的審美疲勞傾向非常明顯，今后發(fā)行的所有手游產(chǎn)品的商業(yè)價(jià)值都可能受到影響。

無論端游還是手游產(chǎn)品都面臨著生命周期耗盡的風(fēng)險(xiǎn)。

許多上市游戲公司的估值可能仍然偏高。